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 چاپ ويژه همسايه ها کتاب ■ 

 پروانه مهربان 

  ١٣٨۴ دی ١٧

 پيش از ت مي پردازد،فدم ايران در زمان نهضت ملي شدن نرمان همسايه ها به مبازرات مر
 .امري که تا امروز هم ادامه دارد.  شدفانقلاب منتشر و سپس توقي

نوع شناخت شده، با استقبال بي اين رمان که توسط رژيم هاي سياسي گذشته وکنوني ايران مم
روش فايت از اين دارد که همسايه ها پراطلاعات موجود حک. سابقه مردم ايران روبروشده است

ي از آن به بازار کتاب هاي فچاپ مخ150ر ايران است و تا کنون ترين رمان تاريخ معاص
 .زيرزميني آمده است

 همسايه ها
 احمد محمود



 

 

 1 بخش -صل اولف

 
مي را آشيده است به امان آقا، آمربند پهن چر. رياد بلورخانم تو حياط دنگال مي پيچدفباز 

. با شتاب از تو رختخواب مي پرم و از اتاق مي زنم بيرون. تاب سرنزده استفهنوز آ. جانش
 .هوا سرد است. تاريك روشن است. مادرم تازه آتري را گذاشته است رو چراغ

 



 
مرده ها و زنده هاي امان آقا را . رين و ناله مي آندفن. بلورخانم حياط را پر آرده است ي ناله

چند تا . بعد، يكهو در اتاق به شدت باز مي شود و بلورخانم پرت مي شود بيرون. زير رو مي آند
تمام تن . از همسايه ها، جلو اتاق شان ايستاده اند و دست ها را رو سينه ها گره آرده اند

آه تو يكبار آه تو آبوترخانه بودم و نمي دانست . يقين باز تنكه نپوشيده است. بلورخانم پيداست
 :تفآبوترخانه هستم، به زنها گ

 
 .آدم هميشه حاضر به يراقه.  آش تنكه به آمر آدم جا ميندازه و تازه اينطور بهتره-

من، حوض وسط حياط را آه . امان آقا از اتاق هجوم مي آورد بيرون و بلورخانم را مي آوبد
دور مي زنم و مي روم آنار آبوترخانه مي ايستم و بلورخانم را نگاه مي آنم آه . خزه بسته است

 .تسمه، رو ران هاي بلورخانم جا انداخته است. نٿرين مي آند و زير تسمه پيچ و تاب مي خورد

ت مي آردم، بلورخانم آمد و چند روز قبل آه تو پله ها پشت بام نشسته بودم و بادبادآم را درس
رو رانهاي چاق بلورخانم، جاي . يك پله بالاتر از من نشست و دامنش را جمع آرد و بالا آشيد

 .آبود تسمه بود

 
 تم فبه اش گ

 ينهمه تورو آتك ميزنه؟ بلورخانم، چرا امان آقا ا-
 تفخنديد و گ

  واسه اينكه خيلي نامرده-
 ازش پرسيدم

 رده؟ يعني چي آه خيلي نام-
 تفگ
  تو هنوز اين چيزا سرت نميشه-

بعد باز دامنش را بالاتر آشيد و من بادبادآم را رها آردم و به ران هاش نگاه آردم آه چاق بود و 
 .به هم چسبيده بود و جا به جا، به پهناي آمربند امان آقا، رو رانهاش خط آبود نشسته بود

 خانم گٿتبلور 
  به چي نيگا مي آني؟-
 تمفگ
 .ه جاي تسمه ب-

 . نديآه غش غش خ
 ازش پرسيدم

  درد ميكنه؟-
 تفگ

 .حالا نه
 تمفگ
  حتي يه ريزه؟-



 تفگ
  ببينر دس بذا-

دستم را آه .  بودمرفتهانگار آه رعشه گ. ستم مي لرزيدد. بيخ گلويم خشك شده بود. قلبم مي زد
 .دستم را پس آشيدم. آشيدم رو جاي تسمه، يكهو تنم داغ شد

 تبلورخانم گٿ
  نترس، درد نميكنه-

 تفو دامنش را آشيد بالاتر و باز گ
 .امان آقا اصلاً رحم نداره...  اينجا رو نيگا آن-

 
. آب دهانم غليظ شد. زانوهام مي لرزيد. شار دادفدستش را گذاشت رو دستم و . آشيدمباز دست 

نهاش به هم را. ف و صافتعينهو سنگ مرمر، س.  بودفپوستش چه صا. ستم را آشيد بالاترد
 .انگار تنكه پاش نبود. يده بودچسب
 تفگ
 !اصلاً درد نميكنه...  ديدي؟-

 تف گبعد
  رو شكمم هم جاي تسمه هس-
 تمفگ
  ميشه ديد؟-

 تفلبخند زد و گ
 حالا نميشه... ه ديگهف د-

بلورخانم با عجله بلند شد و دامنش را .  پله هافمي آمد به طر. اب مادرم را شنيدمصداي آبك
مادرم آمد و جلو پله ها ايستاد و ديد آه بلورخانم بالا مي رود و من . ت بالافآرد و رصاٿ 

 .تفسر تكان داد و ر. حرٿ نزد. ي آنمبادبادآم را درست م

به آمرش و . تسمه، بيشتر به پشتش مي خورد. امان آقا مي آوبدش. رين مي آندفبلورخانم ن... 
. ها رج زده اند جلو اتاقها و لام تا آام نمي گويندهمسايه . به شكمش اصلاً نمي خورد. آٿلش

 مادرم از اتاق مي زند بيرون 
 . يه نامسلمون جلو اين شمر ذوالجوشنو بگيره-

 مادرم اخم آرده است
 .امان آقا قباحت داره، ديگه بسه
كه ، تسمه را دور دست مي پيچد و بي اين.بلورخانم را رها مي آند. انگار آه امان آقا منتظر است

 . بزند مي رود تو اتاق و در را مي بنددفحر
 مادرم زير بازوي لخت بلورخانم را مي گيرد و از زمين بلندش مي آند

  هر چي بخوري حقته-
سينه اش بالا و . تو زير پيراهن ململ آوتاهش مثل لندوك مي لرزد. بلورخانم زنجموره مي آند

ار آه رو پشت بام، رختهاش را رو بند مي يك ب. بلورخانم سينه بند مي بندد. پايين مي شود
 انداخت ديده بودم

  بلورخانم اين چيه؟-
  سينه بند-



 يعني چي؟ -
 ته بودفده بود و نشانم داده بود و بعد گآه دگمه يقه اش را تا پايين باز آر

  دس بذا ببين-
 ها بالا مي آمد و و تا آمده بودم دستم را تو سينه اش آنم، باز صداي آبكاب مادرم بود آه از پله

ته بود فبند جا به جا آرده بود و به من گبلورخانم دگمه هاي يقه اش را بسته بود و رختها را رو 
آه بروم آبوترهام را پرواز بدهم آه رو چينه بام نشسته بودند و بغبغو مي آردند و دور هم مي 

 .گشتند

مادرم . آنج اتاق و هق هق مي آندبلورخانم چادر مادرم را دور خودش مي پيچد و مي نشيند سه 
پرده ي چرك تاب خاآستري رنگي . پدرم تو اتاق خودش نماز مي خواند. برايش قند داغ مي ريزد

. آندآه زمخت است، جلو در ـ گاهي ميان دو اتاق آويزان است و اتاق پدرم را از اتاق ما جدا مي 
ي رنگ پهن شده آه لبه ، حرير آب تاقچه هاي اتاقفآ. يد استفپشتدري هاي اتاق بلورخانم س

قاب عكس بزرگي رو ديوار است آه عكس امان آقا، بلورخانم و چند . يد داردفهاي توري س
 .عكس ديگر تو قاب عكس آنار هم چيده شده است

  بلورخانم اين عكس آيه؟-
 ميخواي زنت بشه؟...  اين عكس خواهرمه-

 تا بناگوش سرخ مي شوم
 نميخوام...  نه-
 من ميشي؟ شوهر -

 .خنده زير گونه هاي پهنش چين مي اندازد. چشمهايش برق مي زند. نگاهش مي آنم
  چرا هيچي نميگي؟-

 جرأت مي آنم و با صدايي آه خش برداشته است جوابش مي دهم
  من پيره زن ميخوام چه آنم؟-

 .نم سي و يك سالش استبلورخا. مي زند زير خنده
 .ته بودفبه مادرم گ

 .آه شوور آردمسالم بود  بيست و يه -
 .ته بودفو اين را پارسال گ

ر خودش را حلق آويز آرد و اتاقش خالي شد و امان آقا آمد اتاق را اجاره آرد و داد فوقتي آه جع
 بعد بود آه بلورخانم به مادرم روز... به خرج خودش سٿيد آاريش آردند و اسباب آشي آرد و

 تفگ
 مرده مو نه ساله آه زن اين ذليل  ... -
 كي آيه؟ بلورخانم اين ي-

 مي آند و مي گويدف چين زير پستانهاش را صا
 شوورش ملك داره، باغ ميوه داره، زراعت آاره ...  اينم خواهرمه-

 رسدبعد نگاهم مي آند و مي پ
 رخداييهفموهاش ... آره؟...  خوشگله؟-

چشمهاش قرمز شده . ه استحلقه هاي تابدار موي بلورخانم از زير چادر نماز مادرم بيرون زد
. قند داغ را مي خورد و خودش را بيشتر لاي چادر مي پيچد. حالا ديگر زنجموره نمي آند. است

. ز خوابيده استخواهرم هنو. مادرم رختخواب ها را جمع مي آند و آومه مي آند رو يخدان
   مي گويدبلورخانم هميشه. تاده است پايين و دهانش نيمه باز استفسرش از رو متكا ا



 . وختي جميله خوابيدس، جون ميده آه يه قاشق شورباي داغ بريزي تو دهنش-
 .پدرم سلام نماز را مي دهد، بعد صدام مي آند

  خالد -
  بله بابا-
  نماز خوندي؟-
  الآن ميخونم بابا-

نه مادرم چاي مي ريزد و بعد آستر آستين نيمت. پدرم آنار منقل چندك مي زند و سيگار مي پيچد
 .ي پدرم را آه از بالا جدا شده است پس دوزي مي آند

 .روز جمعه است

 
اگر امان آقا . اگر پدرم برود بيرون مي توانم آبوترهام را هوا آنم و از معلق زدنشان لذت ببرم

برود بيرون شايد بلورخانم برود تو اتاقش و صدام آند و جاي تسمه را رو شكمش را نشانم 
 .بدهد

صبح جمعه زودتر از روزهاي ديگر از خواب بيدار مي . ط قشقرق به پا آرده اندبچه ها تو حيا
. من تا آلاس چارم خوانده ام. آلاس دوم است. اميد، پسر محمد ميكانيك مدرسه مي رود. شوند
 تفن آه دادم و قبول آه شدم، پدرم گامتحا

 . ديگه مدرسه تعطيل-
 تمفبهش گ

 .بازم ميخوام درس بخونم پدر
 تفگ
 .ديگه بسه -
 تمفگ
 . ميخوام ديپلم بگيرم-
 ت فگ
 . مرد اونه آه وختي با پنجه بزني رو گرده ش، گرد و خاك بلند شه-

 حاج شيخ علي به مخده لم مي دهد
  اوسا حداد، خالد درس ميخونه؟-
 . بله آقا مدرسه ميره-

 حاج شيخ علي شربت بيدمشك را مزه مزه مي آند و مي گويد
  آلاس چندمه؟-

 : مي گويدپدرم
  از دولتي سر شما، آلاس چارمه آقا-
  حمد و سوره رو مي تونه بي غلط بخونه؟-
 . قربانت برم آيت الكرسي رو هم بي غلط مي خونه-

 .حاج شيخ علي شربت بيدمشك را سر مي آشد و مي گويد
 . خب، پس ديگه بسه-
  يعني ديگه مدرسه نره؟-



مثه خودت، ... بزني رو گرده ش، گرد و خاك بلند شه اوسا حداد، مرد اونه آه وختي با پنجه -
 .مؤمن و با خدا
  مي شود و باز مي گويدپدرم جا به جا

 ...رمايي آهف يعني مي-
 .نه بله اوسا حداد، درس زياد، آدمو سر به هوا مي آ-

 .ته اندفبچه ها حياط را رو سر گر... 

 
 آوره پزخانه آه الاغ ها را از پاي حسني، پسر رحيم خرآچي، گاهي روزها دنبال پدرش مي رود

آوره ها ببرد گودال خشتمال ها و از گودال خشتمال ها ببرد پاي آوره ها آه مش رحيم زير 
 .سايبان خشتمال ها چندك بزند و چپقي در آند و پياله اي چاي بخورد

 اتاق مي عمو بندر از. يق حياط را پر مي آندفبوي ترياك خواج تو.  شود تو حياطتاب پهن ميفآ
 .تاب مي نشيند و بلوز پشمي خودش را وصله مي آندفند بيرون و جلو اتاق، سينه آش آز

 . گاري و جاروي دسته بلند عموبندر آبوترخانه است
 سايبان نگاه مي آند آه شكم داده فالاغها، آاه مي ريزد و بعد به سقرحيم خرآچي، تو آخور 

 . است
بعد، هن وهن آنان ديگ بزرگ شلغم را از اتاق .  مي آندصنم، لاي لنگه هاي در اتاق را باز

 بيرون مي آورد و مي گذارد رو چارچرخه 
  آرم تكون بخور-
  اومدم ننه-

پسر زرد نبوي صنم از اتاق مي زند بيرون پريموس را مي گذارد زير ديگ شغلم و چارچرخه را 
 .از در خانه مي راند بيرون

 .تن نداردفال بيرون رانگار خي. پدرم هنوز پاي منقل چندك زده است

 
گاهي ازش مسأله اي . اول مي رود خدمت شيخ علي. پدرم، روزهاي جمعه مي رود به ديدن علما

يد علي محمد آه مي رسد غالباً با حاج س. از شكيات يا از سهويات و يا از محرمات. هم مي پرسد
تن فار خيال بيرون ري امروز انگول...  از تاريخ اسلام است و حقانيت تشيع و بطلان تستنفحر

 . ندارد
 صداي امان آقا مي آيد

 .برات پول گذوشتم لب تاخچه...  بلور-
 بلورخانم غر مي زند

  پولت سر تو بخوره-
  .نگه ي سبز رنگش مي شود و مي رود قهوه خانهفامان آقا سوار دوچرخه ي سه ت

د پسر محمد ميكانيك و ابراهيم و حسني گاهي من و امي. قهوه خانه امان آقا سر سه راه بندر است
. وش بدهيمپسران رحيم خرآچي با هم مي رويم قهوه خانه ي امان آقا آه به حبس صوت گ

 تنش مي ارزدفراهش دور است ولي به ر
  عنكبوت چار تا چاي آم مايه بده بچه ها-



رگ و چشمان به بوق بز. مي نشينيم پست ميز و شاگرد قهوه چي چاي مي گذارد جلومان
چاي مي . حه مي گذاردف عنكبوت سوزنش را عوض مي آند و ص.سبزرنگ حبس صوت است

. البته همينجوري. گاهي با هم دومينو بازي مي آنيم. خوريم و به آواز گوش مي دهيم
ولي ابراهيم هميشه دلش مي خواهد سر پول بازي آنيم آه من و اميد زير بار نمي . سرسلامتي

 رويم
 . نيستيم ما آه قمارباز-

 
 .ايده ش چيه آه هي درق و دروق دومينوهارو بكوبيم رو ميزفپس  -

 .يكبار ابراهيم با اميد سر يك ماچ بازي آرد آه ازش برد و اميد را ماچ آرد
 تين برين خونه فيالا راه بي... ونم آه گوش دادينحه تفچاي آه خوردين، ص...  خب بچه ها-

يمتنه اش را از مادرم مي گيرد و مي پوشد و چپيه اش را دور ن. پدرم از آنار منقل بلند مي شود
 .سر مي بندد و از خانه مي رود بيرون

ت دور فچادرنماز مادرم را س. ورخانم استچشمم دنبال بل. بلورخانم از اتاقمان مي زند بيرون
 .ددمي رود تو اتاق و در را مي بن. راه آه مي رود آٿلش گردشي آرام دارد. آمر پيچيده است

 .وقتي امان آقا مي زدش، نديدم آه شلاق به شكمش بخورد
 . از لانه بيرون مي آنمدر آبوترخانه را باز مي آنم و مي روم تو و آبوترها را

 .غ آرده استبرو ميخ نشسته است و . ته استفعزا گر" يدفدم س"نر 

 
يد، ميل به فدم سنر . ته ي قبل، شاهين رو هوا ماده اش را زدفه. چشمان قرمزش غمناك است

 .ددانه ندار
از .  اتاق از تنم بيرون مي زندسرماي نموك. تاب به تنم مي نشيندفآ. از آبوترخانه مي زنم بيرون

هاجر، آهنه هاي بچه . آسمان آبي آبي است. براي آبوترها ارزن مي ريزم. تاب لذت مي برمفآ
 .ته است آويتفجر رچارده ماه است آه شوهر ها. دريغماسي اش را روبند مي انداز

 آرده است و دود مي آند رحيم خرآچي آنار عمو بندر نشسته است و چپقش را پر 
  سايبون رو عوض نكنم، گمون نكنم طاقت يه بارون ديگه داشته باشهف اگه سق-

 .اما زمستان رو به آخر است
 رحيم خرآچي، چپق را مي دهد به عموبند و حسني را صدا مي آند 

  چيه بابا؟-
 سني از اتاق مي آيد بيرونح
  بيا حيوونا رو قشوآن-

 .حالا ديگر زمينگير شده است. زن رحيم خرآچي يك سال است آه مريض است
 .حسني و ابراهيم دوقلو هستند. حسني تر و خشكش مي آند

اجاق بلورخانم آور . مي رود بازار آه براي ظهر خريد آند. بلورخانم از اتاق مي زند بيرون
يند آه امان آقا مي گو. مي گويند تقصير امان آقا است. دهم است آه شوهر آرده استسال . است



ي آه اين همه مرض عجيب و لابد آس. ته و يكبار هم خيارك در آورده استفچندبار سوزاك گر
 .ته باشد بايد هم آه بچه اش نشودفغريب گر

پارچه . ي نشينند رو چينه بامپر مي زنند و م. آبوترها را دانه مي دهم و بعد آيش شان مي آنم
نيمه مرطوبي را گلوله مي آنم و پرت مي آنم زير پاشان آه دسته جمعي جست مي زنند و پر مي 

 . آشند و اوج مي گيرند

بچه هاجر . د استآب سر. هاجر آنار حوض نشسته است و آون بچه ريغماسي اش را مي شويد
 .ته استفحياط را روسر گر

صداي حسني را مي شنوم آه رحيم خرآچي را .  آبوتران سوت مي زنممي روم رو بام و براي
 صدا مي آند

  بابا بدو آه ننه داره از حال ميره-
 .وقتي آه جعٿر خشتمال خودش را حلق آويز آرد، حال زن رحيم خرآچي بدتر شد

 
 

 آه عصر. حالا ديگر نمي شود تو اتاق خوابيد. هوا رو به گرمي مي رود. تك هوا شكسته است
رش مي فمي آنند، بعد آب مي پاشند و بعد مي شود، همسايه ها جلو اتاق هاشان را جارو 

 .اندازند

ت مي ريزد، آبريت مي آشد، آتش مي گيراند و بعد فيق، ذغال ها را رو هم مي چيند، نفخواج تو
 .با حوصله آنار منقل، رو پاشنه هاي پا مي نشيند و زغال را باد مي زند

ند و بانو، دختر زردنبوي روشي مي آفيق، قاچاق ف، زن خواج تواقفدانيم آه آحالا همه مي 
پوستش آنقدر زرد است . بانو، از بيست و پنج سال هم بيشتر دارد. يق دودي شده استفخواج تو

پستان هاش عين دو بادنجان . آه آدم خيال مي آند زردچوبه آب آرده و به تنش ماليده است
روزهاي گرم تابستان، ظهر آه مي . تاده استفنه اش اك است و رو سيپلاسيده، دراز و پرچرو

لخت مي شوم و مي . شود و همه آه مي خوابند، بانو لخت لخت مي شود و مي رود تو حوض
همديگر را . با هم بازي مي آنيم. لجن ته حوض خنك است. آب حوض خنك است. روم تو حوض

بعد، مي . مي مانيمري آند همانجا، تنگ بغل همديگر س يافمي آنيم و مي رويم زير آب و تا نبغل 
 س تازه مي آنيم و دوباره مي رويم زير آبفآئيم بالا و ن

  بانو، من ديگه خسته شدم-
 هفهمه اش يه د... عه ديگهف يه د-

 .تيمفس مي افر ديگر و يك بار ديگر تا آه از نو باز يكبا

با امان آقا رو همان تخت . ري داردفخت دو نبلورخانم ت.  پهن نمي آندرشفبلورخانم رو زمين 
 .بعد، پشه بند را مي زنند و مي خوابند. مي نشينند و شام مي خورند

صبح ها راه . ز هم بيكار استحالا آه هوا رو به گرمي مي رود با. پدرم تمام زمستان بيكار بود
 نگري آساد استاين روزها آار آه. تد مي رود دآان و شب ها دست خالي بر مي گرددفمي ا

  حالا، حتي دسته بيل رو هم از خارج ميارن، حتي ميخ طويله رو حتي آلنگ و تيشه رو-



 . تاز بام تا شام آنار دم مي نشينم و آوره خاموش اس
و پنج پاآت از قط از توتون سيگار بگويم آه سي ف. كر مي آندفپدرم تا نيمه شب مي نشيند و 

 .ته ايمفمهدي بقال نسيه گر

زنان مي  اشكنه را مي ليسيم آه خاله رعنا سر و سينه فم و با خواهرم ته ظراتاق نشسته ايجلو 
 فبس آه گريه آرده چشمهايش پ.  استتاده است و مويش پريشانفروسريش دور گردنش ا. آيد

دخترش دوبار شوهر . پسرش بلم چي است. شوهر خاله رعنا عمله است. آرده و قرمز شده است
 .ٿته و خانه نشسته استآرده و طلاق گر

 خاله رعنا مي نشيند و با گوشه چارقد دماغش را مي گيرد و يكريز زنجموره مي آند
گير زمين... آمرم شكست. بدبخت شدم. خواهر بيچاره شدم...  خواهر چه خاآي به سرم آنم-

 ...شدم
 مادرم اخم مي آند .  اشكنه را ليس مي زنيمفبا خواهرم هنوز ته ظر

 واهر؟  چه شده خ-
 الهي مادرت بميره آه اسير ظلم ظالم شدي.  ميخواسي چي بشه خواهر؟ پسر نازنينم-

پدرم از خاله . پدرم همينطور سيگار دود مي آند و به خاله رعنا نگاه مي آند و دم بر نمي آورد
خاله رعنا باز به . همينطور از شوهرش و همينطور از غلام، پسرش. رعنا دل خوشي ندارد

 . رين و ناله مي آندف زند و نسينه مي

از وقتي آه بلورخانم آمده است و همسايه ما شده است، غلام، پسرخاله رعنا، بيشتر به ديدن 
 مان مي آيد

  خالد ميتوني يه پيغوم به بلورخانم بدي؟-
  به من چي آه پيغوم ببرم -
 مي خوره؟ آخه پس پسر خاله به درد چي -

 گيرند و مي صبح، پسرخاله را تو قهوه خانه لب شط مي. د مي آيفخاله رعنا، عاقبت به حر
خبر آه به خاله رعنا مي رسد، چادرش را به آمرش مي بندد و مي رود . هفبرند اداره نظام وظي

.  زدنرياد آردن و به سر و سينهفجلو منطقه مي ايستد به داد و . دمنطقه آه راهش نمي دهن
 د و هلش مي دهد و تو گلو باد مي اندازد و مي گويدرياد مي آشفگروهبان منطقه مي آيد سرش 

يه عمر براخودتون، دو سالم برا ... همه بايد خدمت سربازي آنن.  زن، پسر تو آه تنها نيس-
 ...اين آه ديگه گريه و زاري نداره. دولت

 
اق براي زنش، فدامان مصدر جناب سروان شويم آه آو حالا، خاله رعنا آمده است آه دست به 

 ه گداري پارچه اي ساتن قاچاق مي برد گا
 مصدر جناب سروان اگه بخواد ميتونه پسرمو نجات بده؟...  خواهر، آٿاق ميتونه آاري بكنه؟ -

بوي ترياك خواج .  جمع شده اندحالا، همسايه ها دور و برمان. مادرم، خاله رعنا را آرام مي آند
اق هنوز فآ.  ترياك مي آشدنقل و با حوصلهنشسته است پاي م. يق حياط دنگال را پر مي آندفتو

هاجر، پستانش را چپانده تو دهان بچة ريغماسي . بانو آنار پدرش چندك زده است. نيامده است



صنم آمده است و نشسته است و مادرم برايش چاي . اش و بالاي سر خاله رعنا ايستاده است
 .داده اند و خاله رعنا را نگاه مي آنندحسني و ابراهيم و اميد، به ديوار مطبخ تكيه . ريخته است

مي رود تو اتاق، پارچه ها را آه به آمر بسته است باز مي آند، چادرش را از سر . ق مي آيدفاآ
 يق ف و مي آيد مي نشيند آنار خواج تومي اندازد

  شيخ شعيب نيومد؟-
 و راه را بسته اندتشها بو برده اند فپيغام داده بود آه م. آه نمي آيدعصر پيغام داده بود 

  خدا ذليلشون آنه-

ويد آه مصدر سروان تا حالا چند صنم مي گ.  بزندفاق حرف به مادرم مي گويد آه با آخاله رعنا
 ده استمي گويد خودش شاهد بو.  آرده استفر را از اجباري معافن
 طيرهفبي مايه ... اما خب ... -

زه آب بزند به لباسش را در مي آورد و از آوتا برود تو اتاق و . امان آقا با دوچرخه مي آيد
صوص امان آقا را مي گذارد ره را پهن مي آند روتخت و بعد، بشقاب مخفصورتش، بلورخانم س

ربچه نقلي و گاهي چند تو بشقاب، چند پر ترشي موسير هست با پيازچه و گاهي ت. رهفآنار س
 .هاي جور به جور ديگررنگي و گاهي چند پر نعنا و ترخون و يا سبزيفقارچ گوجه 

 صنم مي گويد امان آقا ويار دارد آه هر شب بايد اينجور چيزهاي هوسانه را بخورد
  بلورخانم، صنم رأس ميگه آه امان آقا ويار داره؟-

 .بلورخانم غش غش مي خندد

 .رحيم خرآچي مي گويد تا امان آقا هر شب عرق زهرمار نكند خوابش نمي برد
 امان آقا هر شب ميباس عرق بخوره تا خوابش بياد؟ بلورخانم راسته آه -

 .باز بلورخانم، غش غش مي خندد

ته ام خانه اش اينطور چيزها رو فاق رف مي خورد آه هر وقت همراه آپس جناب سروان هم عرق
 .ميزش ديده ام

 مادرم از آٿاق مي پرسد
  يعني برا غلام ميشه آاري آرد؟-
 ! جناب سروان؟-

سروان اصلا داخل آدم  تكان مي دهد و لب ور مي چيند آه انگار جناب آٿاق دستش را چنان
 .نيست
چشمهاش آنقدر سياه است آه آدم خيال مي . روشانه اش ريخته است. اق مثل شبق استفموي آ
 ر روز با ذغال رنگشان مي آندآند ه

 اق خانونم، جناب سروان واسة چي اين ميمونو نيگر داشتهف آ-
 ، اينو به جاي بچه اش نيگر داشته بچه ش نميشه پسرم-

سرزنجير تو دست زن . به گردن ميمون زنجير انداخته اند. ميمون، همقد يك بچه گربه است
بسكه آونش گنده است وقت راه . مويش طلائي رنگ است. زن سروان آوتاه است. سروان است

چكمه اش برق . بيرونسروان از اتاق مي آيد . لمبرهاش، لب پر مي زند. رٿتن لنگر بر مي دارد



آلاه تا ابروهاش پائين . عينهو دم عقرب، برگشته است. سبيلش رو به بالا تاب داده شده. مي زند
 .سروان، لاغر و بلند بالا و استخواني است.  آرده استفبالاي شلوارش پ. آمده است

 
 ...واره پارچة خوب برام بياري؟اق ميتوني چند قف آ-
 ي سروان دو رگه استصدا. اق سرتكان مي دهدفآ
 .ميخوام برا مادرجان و خال خانوم و عمه جان سوغات ببرم. ميخوام برم مرخصي ... -

 گويدمادرم مي 
  پس آاري ازش ساخته نيس؟-
 اق مي گويدفآ
هيچم نميشه ... مثه ان سگ خوردهتا حالا پول دهتا قواره رو .  چنان چاچول بازه آه همتا نداره-
 .تفگ

 .تدفنجموره مي اخاله رعنا به ز
 
 

 مي گويد. ظهر آه مي شود، پدرم دآان را مي بندد و عصر مي نشيند خانه
 . اگه قرار باشه آه آدم دستشو بذاره رو دستش و بيكار بشينه، خب آدم تو خونة خودش ميشينه-

حالا عصرها، هر وقت آه دلم بخواهد مي تونم بروم قهوخانة امان آقا بنشينم و به آواز حبس 
هر وقت دلم بخواهد مي توانم با ابراهيم و حسني بروم و بنشينم و چاي . وت گوش بدهمص

اگر دلم بخواهد مي توانم بروم . هوا هم آه حسابي گرم شده است. بخورم و دومينو بازي آنم
 شنا آنم" چرخاب"
  ابرام نميريم چرخاب؟-
  بريم-

ف ارون برسيم، آاي مرطوب آنار آتا ماسه هاي خشك و داغ را پشت سربگذاريم و به ماسه ه
از رو آارون، هرم گرم و . هم ماهي زنده خوشمان مي آيدفاز بوي ز. پاهامان حسابي مي سوزد

لي را تهديد مي بهار سيلابي مي شود و خانه هاي ساح. آارون آرام است. مرطوبي بلند مي شود
 .يد رد مي شويمفاز زير پل س. آند

 تيمفم و ماهي مي گرش قلاب آورده بودي ابرام آا-
 رداف -

 نور خورشيد را باز مي تابد. سطح آارون مثل نقره آدر است
  خالد اونجا رو نيگاآن-

 . رودرو ميف هوا قوس مي زند و با آله به آب يلي رنگي از آب بيرون مي پرد، روفماهي 
را مي ها   ابراهيم با سرچوب، لجن پاي صخره.از رو صخره هاي آنار آارون جست مي زنيم

 .آرمهاي سرخ و دراز لابلاي لجن توهم وول مي خورند. آند
  اينا برا سرقلاب جون ميدن-

انگار آه همة مردم شهر، خانه و زندگيشان را رها آرده اند و آمده اند . چرخاب، غلغله روم است
 .آب آٿ مي آند و پر صدا بستر سنگي را مي آوبد. چرخاب



اگر دلمان بخواهد مي توانيم برويم باغ و . حالا، خارآها رسيده است. هوا حسابي گرم شده است
اگر چشم باغبان را دور ببينيم، مي توانيم يك عالمه خيار هم . يك شكم سير خارك و رطب بخوريم

 .هندونه و خربوزه هم مي توانيم بدزديم. بدزديم
 ره درشت تمآنارا از عناب.  ابرام نگاه آن-

. به شاخه آويزان مي شود و تكانش مي دهد. ابراهيم عينهو ميمون از درخت آنار بالا مي رود
بهامان را پر مي آنيم و راه مي جي. زمين سرخ مي شود از آنار و هر آدام به درشتي يك عناب

 مي تو استخر زير لولة بزرگ تلمبه شنا. از حاشية جوي آب مي رانيم تا به تلمبه مي رسيم. تيمفا
آب خنك آارون آه از لوله بيرون . لبه هاي لوله را مي گيريم و خودمان را مي آشيم بالا. آنيم

 تو .بعد، لباسمان را مي پوشيم و باز راه مي اٿتيم. مي زند، سر و صورتمان را مي آوبد
يم بسكه آنار خورده ا. انارها اصلا قابل خوردن نيست. ه مي آندفانارستان، هرم گرما آدم را خ

گ بر. آنار جوي آب دراز مي آشيم گرده مان از ماسه هاي خنك لذت مي برد. سنگين شده ايم
 .تاب بسته استفهاي درهم درختان توت، راه بر آ

تو اين گرما، پدم تو اتاق خودش مي نشيند و درها را مي بندد و آتاب . هوا حسابي گرم شده است
.  دستورات اين آتاب عمل آند، مي تواند غيب شودآدم اگر بتواند به. مي خواند" اسرار قاسمي"

يا اگر . جبه اي درست آند آه هر وقت رودوش بندازدش غيب شود" سختيان سرخ"مي توان از 
 .هم مي تواند تسخير آند» جن«دل و جرأت داشته باشد، با دستورات اين آتاب 

پدرم مي گويد آه ميرزا . آتاب اسرار قاسمي را ميرزا نصراالله دندانساز به پدرم داده است
هر وقت من و يا خواهرم رودل آنيم، دواي عطاري . طبابت هم مي آند. نصراالله اسم اعظم دارد

 .مي دهد
  مادر، آخه من نميتونم اينهمه جوشونده بخورم-
   چشاته بذار رو هم پسرم، پشت سرشم يه حبه قند بنداز دهنت-

. دل و روده ام به هم مي ريزد.  آوره مي سوزماز تب مثل. قدح جوشانده را تا ته سر مي آشم
 .صراالله باز نسخه مي دهدميرزا ن. مي زند بالا و تمام جوشانده را بر مي گردانم

  مي آندفپدرم برايش تعري. ير بار نمي روديق زفخواج تو
يرزا نصراالله  خودم ديدم آه يه درويش اومد، حلقه به گوش و دس به سينه جلو دآان م-

 ...وايستاد
  مي آندف پدرم برايش تعري.يق، با حوصله ترياك را حلقه مي پزدفخواج تو

تيم خونة ميرزا نصراالله، ديدم آه ف جواب آرد، ولي ظهر وختي با هم ر ميرزا نصراالله درويش را-
 ة ميرزا نصراالله وايسادهباز همون درويش دس به سينه جلو خون

 پدرم حرٿ مي زند. مي گيردآتش رنگ مخمل . ور مي دمدفيق به وافخواج تو
  .عاقبت ميرزا نصراالله به درويش دستوراتي داد و روونه ش آرد ... -

رو تيغة آاردها نقشهائي حك آرده است آه من سر در . پدرم چهار آارد ٿولادي درست آرده است
 .ستولادي حك آرده افي اين نقشها را رو تيغة آاردهاي يقين از رو آتاب اسرار قاسم. نمي آورم



رو مي آند و فدها را چهار گوشة سجاده به زمين آار. سجاده اش را تو اتاق خودش پهن مي آند
تن آار و آاسبي، ميرزا نصراالله به پدرم دستوراتي داده فلابد براي رونق گر. ورد مي خواند

 .است

است ابزار آارش، چند سوهان بزرگ و آوچك . دآان ميرزا نصراالله به اندازة يك مرغداني است
از . مشتريهايش اغلب عرب هستند. تمام سقٿ دآانش تارعنكبوت تنيده است. و يك گيرة آهني

و گاهي هم آمي دورتر مثلا از " دغاغله"، از "زرگان"از " زويه"از . روستاهاي نزديك شهر
 ".شوش"يا بازهم دورتر مثلا از " چنييه"
 ... اگه هر ماه، دو دس دوندن درس آنم، زندگي رو براهه-

ار و آاسبي اش آساد شده است، به ولي اينكه آ. زياد نااميد نيست. پدرم مي گويد خدا رزاق است
چرخاب، لخت آه شدم . قرض دارد تا خرخره بالا مي آيد. تاده است آه راه چاره اي پيدا آندفكر اف

رايم درستش ت و بف از پيراهن هاي آهنه پدرم را شكامادرم يكي. تا شنا آنم، پيراهنم را دزديدند
. پيراهن همه بچه هائي را آه هم قدم هستند به دقت نگاه مي آنم. حالا اندازه ام شده است. آرد
 دراز بود، از همان پارچة جلو پيراهنم يك وصله. يد استفه پيراهنهائي را آه مقلم است و سالبت

 .به دلم برات شده آه پيراهنم را پيدا مي آنم. يدفمقلم س
 پدرم مي گويد

 خدا رزاق است -
 ميرزا نصراالله مي گويد

  خدا رزاق است-
 و مي گويد

  دهان هيچ تنابنده اي بي روزي نميمونه-

امان آقا هم نشسته است و گوش مي .  مي زندفاج توٿيق از آتاب اسرار قاسمي حرپدرم با خو
. استنيم ساعتي هست آه محمد مكانيك از سر آار آمده . محمد ميكانيك هم نشسته است. دهد

 . هميشه زير ناخنهاش سياه است
 دپدرم مي گوي

  باشه با دستورات آتاب اسرار قاسمي ميتونه دنيا رو مسخر خودش آنهف اگه قلب آدم صا-
پدرم مي گويد حتي خنديدن تو صورت . محمد مكانيك نماز نمي خواند. محمد مكانيك باور نمي آند

 .د مكانيك هم آٿاره داردمحم
 سديق مي پرفخواج تو

  ميشه اين آتابو ديد؟-
 پدرم جواب مي دهد

 ته آتابو نبايد نشون آسي بدمف ميرزا نصراالله گ-
 .بعد تعريٿ مي آند

االله اومد طولي نكشيد آه ميرزا نصر. آتابونشون حاج شيخ علي دادم.  يه روز امتحان آردم-
 .ته بودم آه آتابو نبادنشون آسي بديفت مگه نگفصدام آرد و گ

يق مي خواهد ته و توي قضيه را در فخواج تو. محمد مكانيك باور نمي آند. اور مي آندامان آقا ب
 آورد

  خطور يه دٿه ديگه امتحان آنيم؟-



مي زند آه يكبار به چشم خودش ديده است آه ف امان اقا از درويشي حر. نمي رودپدرم زير بار 
 .غيب شده است
 پدرم مي گويد

بالاخره يه روزي رستگار مي ... ولي همينكه اعتقاد داره آاٿيه اگر چه امان آقا عرق مي خوره -
 .شه

 مي گويد. اما محمد مكانيك به اين حرٿ ها اعتقاد ندارد
  تو اين دنيا هيچي نيس جز همين چيزائي آه مي بينيم-

 و باز مي گويد
و ديگرون ش رفهميشه بايد مثه خر آار آنيم و آياتيم آه هميشه بدبختيم، آه ف اسير همين مزخر-

 ...ببرن، آه هميشه تو سري خور و گشنه هستيم

حمد پدرم به م. هم و همينطور مي گويدچشمش را مي گذارد رو . ش را اصلا دندان نمي زندفحر
حتي طوري از آنارش رد مي شود آه مجبور نباشد سلامش را . ميكانيك رو خوش نشان نمي دهد

 .جواب گويد

وه دختر عمو بندر بي.  مي نشيند آنار حوض و وضو مي گيردعموبندر از اتاق مي زند بيرون و
عموبندر تمام سال آار مي آند و پس .  آرده و جا به جا مردهفتصاد. شوهرش راننده بوده. است

ش چند تكه رخت و چند تومان پول انداز مي آند آه شب عيد براي دخترش و بچه هاي دختر
 .ته استفزن عمو بندر به رحمت خدا ر. رستدفب

 خواج توٿيق صداش مي آند 
  عموبندر، بيا يه پياله چاي بخور-

رنج نظامي آهنه و يك شلوار نظامي ف چه تابستان و چه زمستان، با يك عموبندر تمام سال را،
 آهنه و يك پوتين اخرائي رنگ آه خودش وصله پينه اش مي آند، سر مي آند

 عموبندر، چرا براي خودت لباس نمي خري؟
 تر واجبترن پسرم صغيرا دخ-

 رستادفعموبندر براي دخترش پول و لباس نشب عيد گذشته، 
  عموبندر، تا اين وخت شب آجا بودي؟-
 م پسرم آلونتري بود-
  آلونتري؟-
 حالا امسال عيد از آجا بيارم؟... راموش آردن پسرمف مردم خدارو -
  مگه چي شده عموبندر؟-
 شهرداري آار. تم منم ادم دولتمفگ. تم آجا برم؟فگ. ت برو پي آارت عموجانف باشي گ وآيل-
. ال رئيس نيسوآيل باشي گٿت ح. اگه شما بدادم نرسين پس آي بدادم ميرسه. سپورم. كنممي
ت بيخود وخت فكلي بود آه گفيه جوون . ا ميشينم تا رئيس بيادتمش همين جفگ. ت برو بعد بيافگ

وآيل . تم آخه چطو ممكنه باشون شريك باشنفگ. اينان باشنون شريكن.  آني عموميف خودتو تل
ري زد بيرون و يه وخ ديدم رئيس از آلونت. نشستم تا رئيس بياد. باشي نذاشت برم تو آلونتري

دولتم، پولامو بردن، تا اومدم بهش بگم آه دستم به دومنت، من آدم . تفسوار ماشين شد و ر
 تاد و دور شد فماشين راه ا



 ندر؟ مگه پولا تو بردن عموب-
 تو بازار سبزي...  آره پسرم-
   آخه چطو شد آه پولاتو بردن؟-
كر آردم بخرم و بيارم خونه آباب آنم و زهرمار ف. ري دل تير خوردهم هوس قلوه آردبعد از عم -

آلامو آه گذاشتم سرم، يكهو مثه باد از . روش بدمفتر آلام پول درآوردم آه به قلوه از تو آس. آنم
خيال مي آني آه اون يتيما دومنشونو ... دويست و بيست و پنج تومن پسرم... سرم قاپيدنش

 ...نميگيره؟

 .دختر عموبندر شهرآرد زندگي مي آند
 عموبندر؟ بازم برات چاي بريزم -
 يه پياله بسه... يقف خدا عوضت بده خواج تو-

ره را ف سبلورخانم. دش به نماز مي ايستدعموبندر بلند مي شود و مي رود و جلو اتاق خو
 . انداخته است و دارد بشقاب مخصوص امان آقا را مي چيند

ها اصلا تو آت فولي اين حر. موبندر اهل بهشت استع. پدرم مي گويد دنيا زندان مؤمن است
 .محمد مكانيك نمي رود

لاآت مي آشيم به اون دنيا حواله فهر چه بيشتر . ده دونمون در اومد بسكه وعده شنيديم، وع-
 .نمون ميد

حالا ديگر . به کــار و کاسبي پــدرم بــرکت مي دهد. حاج شيخ علي به خانه مان بــرکت مي دهد
آنوقتها که خودش را و دامادش را و بچه هاش را و . دستمان نمي رسد که دعوتش کنيم

حسابي شکمي از عزا در مي . برادرهاش را و برادرزاده هاش را دعوت مي کرديم، عيدمان بود
 .آورديم

  حاج شيخ علي، شک بين چار و پنج، بنا را به چه ميگذارن؟-

اتاق پدرم نوراني . از همة همسايه ها متکا قرض مي گيريم. رش مي کنيمفاتاق پدرم را براشان 
يد فعين دست بلورخانم نرم و س. ه استمثل دنب. دست حاج شيخ علي را مي بوسم. مي شود

دامادش از .  مي زندفو از همنشيني با علما عرام علما حاج شيخ علي از ثواب اطع. است
 مي زند و بعد از خمس و بعد فبرادرش از ثواب ختم صلوات حر. ند مي زفنعمتهاي بهشت حر

 .از سهم امام
 محمد مکانيک جايش ته جهنم است

  و بدم يه مشت شکم گنده؟ آخه اينم شد کار که من زحمت بکشم-
  مي آيدفماغي به حريق تا بست ديگر بچسباند تودفخواج تو

 .تهفته، ورميفهر کسم بخواد باشون دربي. ن بودن بوده تا بوده علما برکت زمي-
 .محمد مکانيک مي زند زير خنده

پدرم . ورفو حقه مي پزد و بعد مي دمد به وايق ترياک را رفخواج تو. امان آقا بلند مي شود
ها و خنده هاي فگاهي حر. تر استگر چيزي نگويد بهکر مي کند که افگويا . سکوت کرده است

 .اين محمد مکانيک بدجوري تو ذوق مي زند
€ 



€ 
مادرم پيشاني . خيلي به اش مي آيد. لباس نظامي پوشيده است. پسرخاله رعنا مي آيد ديدنمان

. مي نشيند و پاش را مي اندازد روپاش. برايش چارچايه مي گذاريم کنار حوض. اش را مي بوسد
سبيلش را مثل سروان رو . لام، پسرخاله رعنا را نديده ام سبيل گذاشته استاين يک ماهي که غ
غلام طوري مي . برق مي زند. انگار که سبيلش را چرب هم کرده است. به بالا تاب مي دهد

رستد سرکوچه که از فمادرم مرا مي . خانم تو اتاق استبلور. نشيند که در اتاق بلورخانم را ببيند
. بعد با شکر و گلاب براي پسرخاله شربت درست مي کند. قران يخ بخرماسٿنديار يخي، يک 

 . گلاب را از بلورخانم مي گيريم

مچ پيچ هايش را آنقدر محکم بسته است که انگار به .  کرده استفبالاي شلوار پسرخاله پ
 .پاهايش چسبيده است

ي رود پيش زن بلورخانم خودش را تو چادر مي پيچد و از جلو پسرخاله قر مي دهد و م
 رش مي اندازدفمادرم . پسرخاله بهش سلام مي کند. انگار بودبودش مي شود. محمدمکانيک

تاب کشيده است فآ. ي را مي گيراند که چاي دم کندتيله افکنار حوض و مي نشيند و چراغ سه 
سينه . دپسرخاله يقه اش را باز مي کن. شرجي نيست اما دم دارد. هوا دم دارد. لب بام است. بالا

سر پسرخاله همراه . بلورخانم از اتاق محمد مکانيک مي زند بيرون. اش مثل خرس پرمو است
پسرخاله دست هايش را مي .  مي کندفمادرم به بلورخانم تعار. مي گرددبلورخانم دور حياط 

 . شانه هاي پسرخاله خيلي پهن است. گذارد پشت و سينه را جلو مي دهد
 خته؟ غلام، سربازي خيلي س-

 .اردمادرم جلوش شربت مي گذ. بلورخانم مي نشيند
 . مي زندفپسرخاله رعنا، از سربازي حر

 
. ، ديگه حسابت باکرام الکاتبينهرمانده انگشت ميندازه زير مچ پيچ که اگه يه کم شل بودف -
 بود، ديگه فه رو کٿل اسب که اگه يه ريزه کثيرمانده دستمالش رو از جيب در مياره و ميکشف

 ...حسابت با کرام الکاتبينه
چشمهايش را سورمه کشيده . بلورخانم، زير ابروهاي سياهش را برداشته است. شب جمعه است

تاده است روپيشاني فيک رشته از موي تابدارش ا. ه استگونه هاي پهنش را سرخاب زد. است
 .اش

  مي زندف دوخته است به چشم بلورخانم و حرپسرخاله، چشم
چارتا ميبندن به اين . غلاوي خالي ميبندن به اين مچ دس و چارتام به اون مچ دسچارتا ي ... -

عرق ... بعد ميگن که ميباد رو زانوها، ده بار، دور پادگانو بگردي. مچ پا و چارتام به اون مچ پا
 ...آدم درمياد

 بلورخانم، کٿل گنده اش را جابه جا مي کند و مي پرسد
 ن؟ غلام، تا حالا ترو شلاق زد-

 پسرخاله به غبغب باد مي اندازد و مي گويد
  سگ کي باشن؟-
  يعني از تو ميترسن؟-



مي روم و مي ايستم کنار پسرخاله، بچه . اميد و حسني و ابراهيم مي آيند و مي نشينند لب حوض
 که فحر. ته شدهفرنج نظامي قالب گرفي پسرخاله تو بازوها. ها انگار که حسودي شان مي شود

عين سروان که . با چشمها و ابروها بازي مي کند. سينه را جلو مي دهد. ردن مي گيردمي زند، گ
 آٿاق براي زنش ساتن قاچاق مي برد

 ...من که دهاتي نيسم که... رمانده م از من حساب مي بره، چه رسه به وکيل باشيف خود -
  رود تو حرٿشبلورخانم مي

  مي گيري و با چش و ابروت بازي مي کني؟ که مي زني اين همه گردنف غلام آقا، چرا حر-
 .مي زند زير خنده" هري"و بعد 

. ک چيزيش مي شودانگار ي. از بلورخانم لجم مي گيرد. پسرخاله رعنا تا گردن سرخ مي شود
مادرم مي . بلورخانم بلند مي شود و مي رود. چاي هم نمي خورد.  نمي زندفپسرخاله ديگر حر

رنج ف و تا مي کند و مي گذارد تو جيب ک توماني مي آوردرود تو اتاق و يک اسکناس ي
پسرخاله . قايم کرده داردمادرم براي اينطور کارها، هميشه چند توماني تو بقچه اش . پسرخاله
انگار که اوقات . يقه اش را مي بندد، سينه پرپشمش پوشيده مي شود.  نمي زندفديگر حر

بلند مي شود که . ا و تمام گردنش عرق کرده استپيشاني، گونه ه. پسرخاله گه مرغي شده است
 .مادرم اصرار دارد که براي شام بماند. خداحاٿظي کند

  مادر نهار چي داريم؟-
  نون سرپا پسرم-

 صداي بلورخانم مي آيد
  کنفازم سربزن از سربازي برامون تعري غلام آقا ب-

 .  ماندبراي شام هم نمي. پسرخاله رعنا را کارد بزني خونش نمي آيد
تا تنشان را به در . الاغهاي رحيم خرکچي بدعادتي دارند. رحيم خرکچي با الاغهايش مي آيد

 .حياط نکشند وارد خانه نمي شوندة شکست و بست خورد
  .پسرخاله رعنا از در خانه بيرون مي رود و پشت سرش را هم نگاه نمي کند

€ 
€ 

ولي خوب، جاي تسمه باشد . خودم ديدم. تفگدروغ مي . رو شکم بلورخانم اصلاً جاي تسمه نبود
 .يا نباشد باز هم شکمش را نشانم خواهد داد

يک تسبيح هزار دانه . نشسته است" چله"حالا پدرم پاک دکان را بسته است و تو اتاق خودش 
 .هم درست کرده است

صبح که از خواب بيدار مي شويم، رختخواب ها هم خيس، . هوا شورش را در آورده است
 .انگار که آدم تو جا شاشيده باشد. سبناک، و شرجي زده استچ

روشهر، انگار . آسمان مثل شير بريده اي است که جا به جا، رگه هاي خون تويش دويده باشد
روز به روز به زمين . خورشيد اصلاً رحم ندارد. رغيفيک سرپوش م. که سرپوش گذاشته اند

 .تر مي شودروز به روز بزرگتر و داغ. نزديکتر مي شود
 .همينطور که قرض بالا مي آيد، وردخواني پدر هم بيشتر مي شود

  مشتي مهدي، يه پاکت ديگه توتون بده بنويسش رو حساب-



مشتري بعدي را هم که . مشتري تازه رسيده را راه مي اندازد. مهدي بقال دست به دست مي کند
مي رود ته دکان، سبد پياز را جابه جا بعد، وقتي مي بيند کاري ندارد، . مي رسد راه مي اندازد

بعد، قٿس بلبل را از ته دکان مي آورد و به نشپيل زير سايبان سر در دکان آويزان مي . مي کند
بعد، با حوصله جلو بلبل ارزن مي .  آب بلبل را خالي مي کند و پرش مي کند آب تازهفظر. کند

سه، يک پاکت توتون بر مي دارد و به دستم فريزد و بعد، وقتي مي بيند که هنوز منتظرم، از تو ق
تاده است و در فدور لبهاش چين ا. ته استفمي بينم ابروهاش توهم ر.  مي کنمنگاهش. مي دهد

 . نگاهش اصلاً آشنائي نيست

تنکه . تنکه پاش بود. اصلا جاي تسمه نداشت. بلورخانم تو راه پله ها شکمش را نشانم داد
امان آقا رٿته است .  کنديدي رانهاش، دل آدم را از جـا ميفس. ستبـلـورخانم از تـور مشکي ا

 سٿر
 ته چاي قاچاق بيارهفگاسم بره تا عماره، ر. ته شوشف ر-

 ته استف مي ٿهمد که بلورخانم چه به من گتسخير کرده باشد، حتما" جن"اگر پدرم تا حال 
  بلورخانم ميشه دس بذارم؟-
  حالا نميشه-
 س و حسابي نديدمفر بلورخانم، من که د-
  اگه دلت ميخواد، آخر شب، يواشکي بيا تو اتاقم تا نشونت بدم-

حتي . تم که درست و حسابي شکمش را نديدمفبهش دروغ گ. سم پيش بلورخانم استتمام حوا
 .خال سياه کوچکي را که زير ناٿش بود هم ديدم

و خرند بام نشسته اند و بغبغو مي کبوترهاي چاهي آمده اند و ر. تاب از لب چينه بام پريده استفآ
تا به آخر شب خيلي وقت . کبوتر حنائي رنگي که مدت ها بود پيدايش نبود هم آمده است. کنند

يق از خواب بيدار ف شود و بخوابد، تازه اگر خواج توتازه اگر پدرم از رو سجاده بلند. مانده است
 جا مي پرد و تازه اگر بانو، بو خوابش آنقدر سبک است که اگر مورچه عطسه کند از. نشود
بدجوري مي خندد .  مي زنم، بانو بد جوري سر مي رسدفاين روزها وقتي با بلورخانم حر. نبرد

 .و با چشم و ابرو، ادا و اصول در مي آورد
  خالد بيا برو از شاطر حبيب نون بگير-

  دهد به دستممادرم، چوب خط را مي
 نم برممن نميتو. رستف مادر، جميله رو ب-

 .خواهرم زير بار نمي رود
 .شاطر حبيب تازه چراغ توري را روشن کرده است

 حبيب يادم مي آيدحرٿ چند روز پيش شاطر 
 .تم که نه نهار بازار بيا و نه سر چراغيف صد دٿه بهت گ-

لاوک هاي خمير، بيرون دکان چيده شده . رش روبروي دکان شاطر حبيبفمي نشينم لب سنگ
ت و ه پيشبندش را باز کرده اسفخلي. گيرش را به ديگ مي زندفروش، يکريز کفشيربرنج . است

لوله  ناني را ف زده است کنار ديگ شير برنج و نصه چندکفخلي. انداخته است رو شانه اش
وقتي مي بيند براي نان جلو دکان منتظرم، . يق پدرم استفه رفخلي. کرده است و گاز مي زند
 خودش را قايم مي کند



 . گندم بخريم.. .ميباد مزد کارگر بديم. ه ما هم زندگي داريم آخ-
 . تا وقت سرچراغي بگذرد. رش تا هوا تاريکتر شودفمي نشينم لب سنگ

الاغها . يک دسته الاغ از جلو رد مي شود. چراغ توري شاطر حبيب کوچه را روشن کرده است
، همه خرکچيها، الاغهاشان را مي غروبها. غبار خاک نرم، کوچه را پر مي کند. يورتمه مي روند

گاهي با ابراهيم و يا با حسني، الاغهاي رحيم خرکچي را مي بريم . برند لب کارون آبشان بدهند
بعد، سر و صورت خودمان را هم مي . براي الاغها سوت مي زنيم که آب بخورند. لب کارون

ک تو پوست چرمه شکست، فعه که سفاز آن د.  شويم و تاخت مي گذاريمبعد، سوار مي. شوئيم
با سوزن خياطي . خرکچي هم بگويمجرأت نکردم که به رحيم . تا حالا ديگر سوار الاغ نشده ام

 ک درست کرده بودم که الاغ را به تاخت وادارم تا از ابراهيم جلو بزنمفس
  ابرام، اگه سوزن تو پوست الاغ بشکنه چطو ميشه؟-
 ش نمياداز اين چيزا درد...  الاغ که آدم نيس-

مگر گوشت و پوست الاغ با گوشت و پوست . چطور دردش نمي آيد. ت مي زندف مفابراهيم حر
 آدم ٿرق مي کند
 مادرم مي آيد

  خالد چرا اينجا نشسي؟-
  نشسته م تا سرچراغي بگذره-

از دور مي بينم که شاطر حبيب خم مي شود و از زير منبر، . چوب خط را ازم مي گيرد و مي رود
ت را بيرون مي آورد و مي دهد فه را، نانهاي خمير، گداغ دار و ا سرد را، نانهاي سوختنانهاي

ولي اگر . ي نمي زندفاخمش تو هم است اما حر. ت مي کشدانگار از مادرم خجال. به دست مادرم
بانو نشسته . يق مي پيچد تو حياطفبوي ترياک خواج تو. اريک شده استهوا ت... ته بودم؟فمن ر

رحيم خرکچي، . نور لامپا، چهره استخواني خواج توٿيق را سايه روشن زده است. رشاست کنا
.  درازش مي کندفآوردش بيرون و جلو اتـاق رو لحـازير بغل زنش را مي گيرد و از اتاق مي 

. استخوانهاي صورت زن مش رحيم بيرون زده است. اتاق مش رحيم کنار اتاق پدرم است
. قط دو سوراخ کدر تو صورتش هستفست که آدم خيال مي کند چشمهاش آنقدر گود نشسته ا

جش انگار گرهي آرن. يد دويده استفتو موهاش تارهاي س.  و پوستي استلبهاش هميشه خشک
 .ده استتافيکسال است که روجا ا. ت زده باشيفاست که به طناب کل

 تهف خواهر تمام پشتم ساب ر-
 ر از ته چاه مي آيدصداش انگا.  زن رحيم خرکچي ناله مي کند-
  ننه خالد، رازيانه دارين؟-

 مادرم مي گويد
 واسه چي؟...  رازيانه؟-

 حسني مٿش را بـالا مي کشد، بـا سـرآستين دماغش را پــاک مـي کند و مي گويد
 ر خشتمال خودشو دار زده، حالش بدتر شدهفهميده جعفاز غروب که . تهفنه م دلش درد گر ن-

 .شوداوقات مادرم تلخ مي 
 تين؟ اون که گوشه اتاق از عالم و آدم بي خبر بودف خب چرا بهش گ-

 .مادرم از ميان خرت و پرتهاي پشت آينه، رازيانه کوبيده پيدا مي کند



ن موهاش خيس فب. خشکيده و چسبيده به استخوانهاپوستي . ننه حسني مشت استخواني است
ته تا قهوه فاز کاسه جوشانده گر. توتاقچه بالاي سرش، هزار آت و آشغال هست. عرق است

 بوداده کوبيده تا عناب و سرکه کهنه و کبابه هندي
  خواهر، دور از جونت از غروب دلم مالش ميره-

  نمي زند، نک و نال مي کندفزن رحيم خرکچي حر
 .انگار زائويي که آل دلشو برده باشه. خواهر پائين دلم درد گرٿته

دودش را که ول مي دهد، انگار تو چاه . س پک مي زندفپرنمش رحيم، چپقش را پر مي کند و 
 .خاکستر ريخته باشي و خاکستر برگشته باشد

 . رحيم خرکچي، قشو را برمي دارد و مي رود که الاغها را قشو کند
 .بلورخانم پشه بند را مي زند

  بلورخانم، مگه شب تو اتاق نمي خوابي؟-
 مبادا به کسي بگي! ...  هيس-
 ولي شب کجا مي خوابي؟. .. نميگم-
 اگه اومدي، ميام تو اتاقاما .  بيرون، تو پشه بند-

 .و سرکه و پياز و نمکپودنه . ره را انداخته استفمادرم س
بعد، نمک و سرکه و بعد، پياز .  دستمان مثل توتيا نرم مي کنيم و مي پاشيم رو نانفپودنه را ک

 .لقمه مي کنيم
  آدم شب سبکتر بخوابه راحته-
 .ته ميبينهف شبا چيزاي سنگين بخوره، خواب آش آگه آدم-

 .پدرم، وردخوانان از اتاق مي آيد بيرون. مادرم، پدرم را صدا مي کند

حتي شبها هم تاق . در خانه را هيچوقت نمي بنديم. شيخ شعيب، سوار بر اسب مي راند تو خانه
يق ف ها و مي نشيند کنار خواج توشيخ شعيب اسب را مي بندد به ديرک سايبان الاغ. به تاق است

 .مي زندف اق حرفو با آ
  قاچاق استفبه گمانم باز حر

 .اق، تشاله مياد تو شاخه دومف آ-
از رو شاخه هاي . بازي مي کنيم" ترنا"گاهي . گاهي شبها، با بچه ها ولو مي شويم تو نخلستان
 .کم عرض مي بريم و مي رانيم تا کنار رودخانه

  بيا ساعت ده و نيم-
ناگاه صداي همهمه . نشسته ام تو پوسته و گوشم را تيز کرده ام که صداي پاي بچه ها را بشنوم

حرٿها، تو . همهمه بچه ها نيست. صداي پاي بچه ها نيست. صداي پا مي شنوم. مي شنوم
. اق را مي شناسمفصداي آ.  آيد و به گوشم مي نشيندتاريکي مرطوب سر مي خورد و مي

از تو پوسته تکان مي . ي برگهاي سر نيزه اي درخشان خرما قاطي شده استصداش با هوهو
. ي کنمآرنجهام را ستون م. رو ماسه هاي مرطوب دراز مي کشم. خورم و خودم را مي کشم بالا

در درازاي شاخه سوم که از . دفنگاهم تاريکي شب را مي شکا. هامفچانه ام را مي گذارم تو ک
تشاله مي تواند . آب آمده است بالا. ه هائي هست که تکان مي خورندرودخانه جدا مي شود، ساي

 .بلند مي شوم و مي روم. از تو شاخه ها تا عمق نخلستان براند

  


